automedicarse

Me fascina la idea que propone Freud en su artículo sobre el poeta y la fantasía en cuanto a que el poeta se diferenciaría del común de los neuróticos porque presentaría su neurosis de manera tan seductoramente bella que nosotros, los lectores, olvidaríamos que se trata de un desequilibrio mental y hasta nos veríamos complacidos por él. Desde entonces ha corrido mucha agua bajo el puente de las ciencias y el hecho de que el escritor utilice su arte en cierta medida como un factor sanador de sus dolores más intensos es ya hoy algo que muchos aceptan (a excepción de los estudios literarios, claro). Pues no sólo los dolores emocionales pueden ser mitigados por la escritura, también los físicos. Como prueba somera y a la rápida están los testimonios de Kafka, que sólo escribiendo aliviaba su jaqueca crónica, o de Dostoievski, que creía mantener a raya sus ataques epilépticos en tanto escribiera. La relación entre enfermedad y escritura es estrecha y productiva. Se basa en la transformación del contenido insano (que normalmente en la medicina y en la sociedad se preferiría extirpar, combatir, hacer desaparecer) en uno que sea atractivo –digerible- para el otro y, por cierto, para sí mismo. De esta manera vemos que la sanación que ofrece la palabra poética no hace desaparecer el síntoma sino que éste es transformado en otra cosa. La transformación se realiza a nivel simbólico y responde a un impulso energético, que es, en definitiva, la emoción básica que late en un poema.
No somos una entidad trifásica en la que mente, cuerpo y espíritu no sólo no tienen nada que ver los unos con los otros, sino que además se entorpecerían mutuamente, como nos lo ha hecho creer cierta doctrina platónico-católica. En realidad conformamos una compleja unidad. Por otra parte, la salud y la enfermedad no son opuestos; están sometidas a procesos en los que una se funde en la otra y viceversa. También es hora de reconocer que la poesía es uno de los pocos ámbitos de la vida humana en que la enfermedad es percibida de manera positiva. Sin embargo, no es tarea de la poesía hacer desaparecer la enfermedad sino sacar provecho de ella y esto, estoy convencida, confiere dignidad y sentido a un oficio a menudo cruzado por calvarios difíciles de explicar de otra forma que no sea través del lenguaje poético.